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Lubię myśleć o procesie pisania historii sztuki jako efekcie kontrolowanej paranoi powie 
w jednym z wywiadów Kuba Woynarowski − czciciel Czarnego kwadratu K. Malewicza, 
archeolog blogosfery, wielbiciel teorii spiskowych. Swoją złodziejską strategię buduje 
w oparciu o znalezione obiekty, które wkłada w nowe konteksty. Pozwalając sobie na 
drobne manipulacje przepisuje klasyczną historię sztuki. Zgrabnie lawiruje na granicy 
prawdy i oszustwa. Sięgając po na półlegendarne dzieła zarysowuje zaskakujące 
konfiguracje wpływów, spektakularnie przemieszcza centra i peryferia.
Woynarowski zainteresowany jest ekscesem, wszelkimi odejściami od normy, zjawiskami 
nie mieszczącymi się w kanonie wiedzy. Silnie inspirowany symboliką alchemiczną tropi 
procesy transmutacji na różnych obszarach. Szczególnie pociąga go faza nigredo, w której 
następuje przemieszanie wszystkich elementów, ich ostateczne wyczerpanie i destrukcja 
niezbędna do stworzenia nowej jakości. Zgodnie z jej zaburzoną logiką wycinając i izolując 
fragmenty dzieł sztuki wybija widza z kolein myślenia o następstwie przyczynowo-
skutkowym, automatycznego dopasowania dzieła do danego czasu i przestrzeni.
Szczególną uwagę Woynarowskiego skupiają okresy przejściowe, niestabilne, zawieszone 
między prądami myślowymi zazębiających się epok. Zanurzając się w odmętach 
sieci artysta odkrywa na przykład, że w XVI wieku w Norymberdze umiejętności 
perspektywiczne dochodzą do swojego apogeum i ulegają swoistemu zdziczeniu. Lorenz 
Stöer, Wenzel Jamnitzer, Hans Lencker zamiast scen religijnych albo reprezentacyjnych 
portretów oddają się geometr ycznym przyjemnością. Zgodnie z  zasadą horror 
vacui wypełniają gęsto płaszczyzny kartek hybrydami brył platońskich. W swoich 
konstruktywistycznych rycinach na zasadzie efektu UFO wyprzedzają myślenie epoki 
kładąc podwaliny pod założenia XX-wiecznej awangardy. Odkurzając ich sylwetki 
i wydobywając z cienia zapomniany prąd estetyczny, Woynarowski nonszalancko 
przekłada daleko w przeszłość początki nowoczesności z wpisanym w nie poszukiwaniem 
rytmu i podstawowego budulca kosmosu.
Jak można się spodziewać artysta nie zakłada weryfikacji swojej teorii o nowym porządku 
dziejów. Jako wytrawny poszukiwacz motywów elitarnych i hermetycznych prezentuje 
swoją zbieraną przez lata kolekcję reprodukcji i kolaży, pozostawiając ją na pastwę 
wyobraźni widza. Ku jego uciesze okazuje się, że jak w gabinecie osobliwości wszystkie 
elementy zawsze łączą się tu w przekonującą całość.

Nigredo

I like to think of the process of writ ing the history of art as a result of a controlled paranoia, 
such were the words spoken during an interview by Kuba Woynarowski – a worshipper 
of Kazimir Malevich’s Black Square, an archaeologist of the blogosphere, a big fan of 
conspiracy theories. His thievish strategy is based on finds-objects that he places in 
new contexts. While rewriting classical history of art, he does not refrain from a little 
manipulation, threading a delicate path between truth and lies. He refers to legendary, 
almost fictitious works, drawing surprising configurations of inter-relations, and 
relocating centres and peripheries in a spectacular way. Woynarowski shows interest in 
excess, everything that departs from the norm, phenomena that do not conform to the 
established canons of knowledge. Drawing inspiration from alchemical symbolism, he has 
embarked on quest for transmutations in various fields. He is especially fascinated by the 
nigredo phase, which involves the blending of all the components, their exhaustion and 
destruction indispensable for creating a new quality. Following its logic, he cuts out and 
separates fragments of artworks, shaking the viewers out of the rut of thinking about cause 
and effect, of automatically matching an artwork to a certain time and place.
Woynarowski is especially focused on the interim, the unstable, the suspended between ideas 
proponent in overlapping epochs. And so the artist immerses in the abysses of the network, 
to make various discoveries, such as that in the 16th century in Nuremberg perspectival skills 
reached the peak and began to run wild. Instead of committing themselves to religious scenes 
and fine portraits, Lorenz Stoer, Wenzel Jamnizer and Hans Lecker indulge in geometrical 
debauchery. Following the horror vacui rule, they fill sheets of paper with hybrids of Platonian 
solids to the brim. Similarly to the UFO ef fect, their shockingly constructivist drawings are 
ahead of their epoch, laying foundations of the tenements of the 20th century avant-garde. 
Woynarowski dusts off their figures and pulls a forgotten aesthetic current out of the shadow 
– this is how, in a nonchalant manner, he uses the remote past to expound the beginnings of 
modernity with its inherent quest for rhythm and the basic building material of the universe.
As could be expected, the artist does not assume his theory of the new order of history to be 
verified. As an expert prospector for elite and recondite motives that he is, Woynarowski 
presents the collection of reproductions and collages that he has amassed in years, allowing 
it to fall prey to the viewers’ imagination. To his sheer delight, it turns out all the component 
parts combine into a convincing whole, just like in a curio cabinet.

Faust, z cyklu Wunderkamera, 2011

Iconoclastia, z cyklu Labirynt, 2012
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Marta Lisok : W swoich działaniach na polu sztuki często sięgasz po 
motyw gabinetu osobliwości jako miejsca harmonii rzeczy, koncep-
tu jedności w wielości. Co urzeka cię w takiej wizji kolekcjonerstwa?
Jakub Woynarowski: Gabinet osobliwości jest dla mnie prototypem 
współczesnej galerii sztuki. Słowo gabinet możemy rozumieć tu na 
dwa sposoby: jako pomieszczenie – swoisty environment – w któ-
rym poszczególne elementy kolekcji ulegają scaleniu w organiczną 
całość oraz jako obiekt-mebel, budzący skojarzenia z duchampow-
skim Zielonym pudełkiem lub bretonowskim poematem-przedmiotem. 
Uderzające podobieństwo tego rodzaju gabinetów do wytworów 
sztuki awangardowej szczególnie dobrze unaoczniają również 
prace Josepha Cornella. Wydaje mi się, że współczesnym prakty-
kom kuratorskim znacznie bliżej do idei Wunderkamery, niż do 
modelu racjonalnej kolekcji muzealnej, wykształconego w epoce 
Oświecenia. Z jednej strony mamy tu do czynienia z próbą stwo-
rzenia obiektywnego obrazu świata w miniaturze, z drugiej – z su-
biektywnym autoportretem zbieracza, którego działalność kura-
torska stanowi przedłużenie aktywności kolekcjonerskiej. Claude 
Lévi-Strauss wiązał narodziny zainteresowania sztuką ready-made 
właśnie z gabinetami osobliwości, rysując wyraźną paralelę między 
sztuką nowożytną i nowoczesną.
Inny ciekawy wątek wiąże się z podobieństwem szafowych gabine-
tów do konstrukcji ołtarzowych. Galeria jest zresztą swego rodzaju 
świecką świątynią, a z drugiej strony – również świątynia może 
upodobnić się do galerii. Hans Belting wprost określał dawne sceny 
ołtarzowe mianem instalacji artystycznych. Jeśli z kolei sięgniemy 
do tradycji masońskiej, zdamy sobie sprawę, że kultowe symbole – 
fartuszek, cyrkiel, ekierka czy kielnia – to w gruncie rzeczy zwykłe 
narzędzia, którymi niegdyś posługiwali się murarze. W pewnym 
momencie jednak uległy one sakralizacji i zyskały status przed-
miotów kultu. W podobny sposób następuje przeistoczenie zwykłe-
go przedmiotu w obiekt ready-made. Niejednokrotnie zwracano już 
uwagę na podobieństwo tego procesu do przemiany alchemicznej. 
Inną sytuacją, w której mamy do czynienia z transformacją przy-
padkowego znaleziska w obiekt symboliczny, jest właśnie tworze-
nie gabinetu osobliwości jako metafory świata. Wunderkamera to 
bardzo subiektywna kolekcja przedmiotów różnego pochodzenia. 
W jej skład wchodzą zarówno obiekty naturalne jak i wytwory 
człowieka, w tym – dzieła sztuki. Status zebranych przedmiotów 
zostaje zrównany, a siłą napędową tej dynamicznej kolekcji jest 
przede wszystkim fantazja zbieracza.
Niektóre z gabinetów, zamknięte w formie ekskluzywnych mebli, 
przywodzą na myśl dzisiejsze komputery. Dobrym przykładem 

Marta Lisok : What is it that you find fascinating about curio cabinets 
and work space for your art activity?
Jakub Woynarowski: For me, a borrowed curio cabinet is a prototype 
of a contemporary art gallery. The word cabinet can be understood 
in two ways – as a room, a unique environment in which the various 
elements that make up the collection become integrated into 
an organic whole, or as an object, a piece of furniture, associated 
with Duchamp’s Green Box or Breton’s Poem-Object. The striking 
resemblance of such cabinets to avant-garde art creations is 
especially well exemplified in works by Joseph Cornell. Looking 
at contemporary practice of museums, I think that what curators 
display is much more akin to the idea of Wunderkammer than to 
a coherent museum collection, whose model was formed in the 
Enlightenment period. On the one hand, there is this attempt to 
create an objective world depicted in miniature; on the other, we can 
see a subjective self-portrait of a collector, whose curating style is 
derived from their collecting habits. For Claude Lévi-Strauss, the 
onset of interest in ready-made art was directly related to cabinets 
of curiosities, and so he drew a parallel between contemporary and 
modern art.
Another interesting thing is the similarity between storage cabinets 
and altar constructions. A gallery is a kind of a secular temple, and 
equally some temples do resemble galleries. Hans Belting described 
old-time altar scenes as art installations. And if we take a look at 
the masonic tradition, we find that its ritual symbols – aprons, 
a square, compasses and a trowel – are actually simple tools that 
were once used by stone workers. However, at some point in time 
they became sacralised and gained the status of ritual objects. It is 
in quite the same way that an everyday object becomes transfigured 
into a ready-made art object. On many occasions this process has 
been likened to an alchemical transmution. Another situation that 
involves a transformation of an accidental find into a symbolic 
object is the staging of a curio cabinet as the metaphor of the world. 
Wunderkammer is a subjective collection of various disparate objects. 
It is composed both of natural and human-made objects, including 
works of art. The status of the collected objects becomes levelled 
out, and the driving force behind this dynamic motley is, first and 
foremost, the imagination of the collector.
Some of these cabinets, enclosed in the form of fine furniture, bring 
modern computers to mind. A good example would be a piece of 
furniture commissioned in the 17th century by Philipp Hainhofer, 
which was equipped with all the functions found in a modern 
computer, such as a catalogue system, writing and music playing 
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stawił Wszechświat za pomocą wspomnianych trzech figur. Każda 
z nich oznaczała jeden z pierwiastków budujących rzeczywistość. 
Najprostszą formą jest trójkąt, kolejną – kwadrat, który powstaje 
z multiplikacji trójkąta. Następny element to koło, w którym wobec 
ogromnej liczby kątów, ich wierzchołki ulegają zatarciu, co można 
odczytywać jako metaforę jedności w wielości.
Język uproszczonych form uznaje się za charakterystyczny dla 
naszych wyobrażeń o nowoczesności – nie tylko w wieku XX, ale 
i znacznie wcześniej, by wspomnieć XVIII-wiecznych architektów 
rewolucyjnych, projektujących budynki w formie sześcianów, kul 
i ostrosłupów, a nawet XVII-wiecznych twórców koncepcji ogrodu 
francuskiego. Zwłaszcza przywołanie architektury ogrodowej wy-
daje się w tym miejscu szczególnie uzasadnione: mamy tu do czy-
nienia z sytuacją, gdy formy organiczne zostają zamknięte w funk-
cjonalnym i estetycznym pancerzu. Jednak bez ciągłych zabiegów 
kosmetycznych syntetyczna powłoka rozpada się – obiekty zostają 
uwolnione od swojej funkcji; w procesie dekonstrukcji powstaje 
forma otwarta.
Architektura i inżynieria krajobrazu czyni syntetyczne formy 
składowymi rozbudowanej para-językowej struktury. Plan urbani-
styczny – jako przestrzenny model świata w miniaturze – staje się 
wypowiedzią architekta na temat aktualnego porządku estetycz-
nego i politycznego. Podobny mechanizm działa również w przy-
padku galeryjnej ekspozycji.
Tym, co szczególnie interesuje mnie w tym kontekście, jest moż-
liwość snucia teoretycznej ref leksji za pomocą środków wizual-
nych. Sam wykorzystuję tego typu narzędzia w różnego rodzaju 
przedsięwzięciach – od krytyki filmowej (w projekcie Wunderka-
mera) po diagramatyczne wariacje na temat architektury i prawa 
autorskiego (jako element działań w krakowskim Bunkrze Sztuki 
i bytomskiej Kronice). Interesuje mnie możliwość przeszczepienia 
całego arsenału wizualnych konwencji z obszaru nauki na pole 
współczesnej sztuki.
Inspiruje mnie również wizualna otoczka wytworzona wokół 
różnorodnych systemów wiedzy tajemnej, przede wszystkim zwią-
zanych z alchemią i masonerią. Mam tu na myśli cały alfabet 
znaków i powracających motywów, które umożliwiają scalenie 
oderwanych elementów w jedną całość. Służą temu rozbudo-
wane projekty infograficzne i inne – nieraz bardzo pomysłowe 
– formy narracji wizualnej, twórczo rozwijające symbolikę przy-
pisaną poszczególnym elementom. Oczywiście wszystko to znaj-
dziemy również w systemach religijnych. Moją uwagę przykuwa-
ją jednak zjawiska quasi-religijne, funkcjonujące poza oficjalnym 

The language of simplified forms is considered to be characteristic 
of the way we imagine modernity – not only the 20th century, but 
even much earlier, as can be exemplified by the 18th century 
revolutionary architects who designed cube, sphere and pyramid-
shaped buildings, or by the 17th century authors of the French garden 
concept. Referring to garden architecture seems to be particularly 
well justified, as it is a situation whereby organic forms become 
encompassed in a functional and aesthetic carapace. However, 
without unceasing beauty treatments this synthetic shell simply falls 
apart – objects break free of their function, and this deconstruction 
process results in the appearance of an open form. Landscape 
architecture and engineering turns synthetic forms into components 
of an elaborated quasi-linguistic structure. An urban design – as 
a spatial model of the world in miniature – becomes an architect’s 
statement about the current state of aesthetic and political affairs. 
There is a similar mechanism working in the case of a gallery display.
What I find particularly interesting in this context is that visual 
means enable me to indulge myself in theoretical reflection. 
While working on various projects, I take advantage of this type 
of tool myself – be it film criticism (the Wunderkammer project) or 
diagramatic variations on the subject of architecture and copyright 
(as part of my work shown in Bunkier Sztuki in Kraków or Kronika 
in Bytom). I would be keen to be able to transplant the whole array 
of visual conventions from the field of science into the field of 
contemporary art.
Another thing I find very inspiring is the visual aura surrounding the 
various systems of clandestine knowledge, especially the ones related 
to alchemy and freemasonry. I mean the whole alphabet of symbols 
and recurring motives that bring all these disjointed elements 
into one whole. It is achieved through very complex infographic 
projects and other, sometimes highly imaginative, forms of visual 
narration, which elaborate on the symbolical meaning assigned 
to individual elements. Obviously, all of this can also be found in 
religious systems, but I am even more curious about quasi-religious 
phenomena functioning beyond the official system of ideas. Their 
key element involves a mystery and this is what I am interested in 
most of all. Traditional religious systems are fitted out with a coat 
of explanations that emphasise the transparency and availability of 
the whole structure, whereas clandestine knowledge, as the name 
suggests, owes its influence to the presence of immense vagueness, 
exclusiveness and esotericism. To a certain degree, all these features 
make it akin to art, which is an equally highly closed system and it 
can be explored by progressing through consecutive levels. The art 

applications, or even a variety of games. This parallel could be 
taken to a further step – quite a few researchers have pointed to 
the similarities between contemporary internet blogs and curio 
cabinets. Everybody knows the internet is a mine of all sorts of 
curios, deviations and debauchery; in short, everything that is 
a departure from the norm. A traditional preliminary survey of the 
library holdings requires one to fight their way through a wall of 
pre-established categories – yet it is the scribblings on the margins 
that are most interesting. In the internet, on the other hand, there 
is the whole section of the blogosphere that is focused on archival 
curiosities. It seems the idea of Wunderkammer as a universal model 
of exhibition proves to be very much alive, both in the exclusive and 
the egalitarian forms.
M L: Could you tell us more about the alphabet/ symbol system/code 
that most often appears in your works?
J W: I guess that the key notion for my visual quests is abstraction, in 
its broad sense.
I am interested in the images of objects that are taken to the 
level of abstract symbols, yet the degree of their figurativeness is 
determined by ever-changing context. It is quite well exemplified 
by the project Hikikomori, which was my attempt to create a sort 
of visual alphabet based on everyday objects that were devoid of 
reality. While searching for some stimulating analogies between 
them, I rounded off their forms to extract their abstractive potential 
out of the realistic, instructional drawings. Due to their excessive 
synthesis, quasi-objective technical illustrations became ambiguous 
and evolved into non-objective art. An illustrative example could be 
a print showing a black circle, which actually could be a depiction of 
anything – a shadow, a hole, or a liquid stain. In the structure of the 
whole elaborate visual essay these discrete elements became letters 
that could be arranged in various configurations to freely make up 
various words.
In my other enterprises, especially in the sphere of comic strips, 
I tried to develop this language, with the leitmotif being three basic 
geometric figures – a triangle, a square and a circle. This geometric 
vision of the world refers both to the Johannes Kepler’s Platonic 
astronomical model and to the well-known drawing by Sengai 
Gibon, an 18th century Japanese painter, who made a depiction of 
the Universe using these three figures. Each of them symbolised one 
of the elements that make up reality. The simplest form is a triangle, 
followed by a square, which is formed by multiplied triangles. The 
final element is a circle, with its multitude of angles that makes the 
vertices blur, turning it into a metaphorical oneness in wholeness.

jest tu mebel stworzony w XVII wieku na zamówienie Philippa 
Hainhofera. Miał on wszystkie funkcje współczesnego komputera, 
począwszy od systemu katalogów, aplikacji do pisania czy odtwa-
rzania muzyki, a skończywszy na różnego rodzaju grach. Paralela 
ta sięga zresztą znacznie dalej – wielu badaczy wskazuje na podo-
bieństwo między współczesnymi internetowymi blogami a gabi-
netami osobliwości. Jak wiadomo, internet to kopalnia wszelkiego 
rodzaju dziwactw, odstępstw, ekscesów – słowem: wszystkiego, co 
nie mieści się w kanonach. Tradycyjna kwerenda w bibliotece wy-
maga mozolnego przebijania się przez ścianę odgórnie ustalonych 
kategorii – to, co najciekawsze, zapisane jest na marginesach. W in-
ternecie natomiast istnieje cały segment blogosfery, zorientowany 
na archiwalne osobliwości. Jak widać, idea Wunderkamery jako 
uniwersalnego modelu ekspozycyjnego okazuje się w dzisiejszej 
kulturze niezwykle żywotna – zarówno w jej elitarnych, jak i ega-
litarnych przejawach.
M L: Jak opisałbyś alfabet/system znaków/kod którym najczęściej 
posługujesz się w swoich pracach?
J W: Myślę że pojęciem kluczowym dla moich wizualnych poszuki-
wań jest szeroko rozumiana abstrakcja.
Interesują mnie wizerunki obiektów, sprowadzone do poziomu abs-
trakcyjnego znaku, przy czym stopień ich figuratywności jest defi-
niowany poprzez zmienny kontekst. Dobrym przykładem takich 
działań jest projekt Hikikomori, w ramach którego podjąłem próbę 
stworzenia swego rodzaju wizualnego alfabetu, opartego o wypre-
parowane z rzeczywistości przedmioty codziennego użytku. Po-
szukując stymulujących analogii pomiędzy nimi, zaokrąglałem ich 
formy, tak aby z realistycznego instruktażowego rysunku wydobyć 
abstrakcyjny potencjał. Quasi-obiektywne techniczne ilustracje 
– poprzez nadmierną syntezę – stawały się wieloznaczne i ewolu-
owały w kierunku sztuki bezprzedmiotowej. By posłużyć się kon-
kretnym przykładem: ta sama grafika przedstawiająca na przykład 
czarne koło mogła okazać się równocześnie obrazem cienia, dziury, 
jak i plamy cieczy. W strukturze całego rozbudowanego eseju wizu-
alnego te pozbawione konkretności elementy stawały się literami, 
z których można było – w różnych konfiguracjach – formować do-
wolne słowa.
W innych swoich działaniach, zwłaszcza w obszarze komiksu, 
starałem się rozwijać ten język, próbując uczynić leitmotivem trzy 
elementarne figury geometryczne: trójkąt, kwadrat i koło. Ta geo-
metryczna wizji świata odsyła nas zarówno do platońskiego mode-
lu astronomicznego Johannesa Keplera, jak i do słynnego rysunku 
Sengai Gibona, XVIII-wiecznego japońskiego malarza, który przed-
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mnieć XVII-wieczne iluzjonistyczne Odwrocie malowidła Cornelisa 
Gijsbrechtsa, Dzieje Świętej Rusi Gustava Dore, pustą mapę z Polowa-
nia na Żmirłacza Lewisa Carrolla, Czarne tablice Johna Haberle, czy 
dokonania XIX-wiecznych Sztuk Niezbornych. Moją uwagę przykuła 
również reformacyjna Alegoria ikonoklazmu Marcusa Gheeraertsa, 
przedstawiająca religijnych buntowników, starających się zaorać 
i zniwelować antropomorficzny krajobraz, z którego wyłania się 
gnijąca twarz mnicha. Ciekawie byłoby zestawić ten wizerunek 
z podobnym obrazem Arcimbolda – opatrzonym dewizą Homo Omnis 
Creatura, która utożsamia istotę ludzką z całym stworzeniem. Znaj-
dziemy tu zarówno odniesienia do manierystycznej idei niezgodnej 
zgodności, alchemicznej transmutacji form, jak i fizjognomicznej 
obsesji analogii, nakazującej, by doszukiwać się podobieństw mię-
dzy ludźmi, zwierzętami i roślinami. W tym momencie wracamy do 
znanej z gabinetów osobliwości koncepcji świata w miniaturze – jako 
surrealizującego poematu-przedmiotu, a zarazem portretu maniakal-
nego kolekcjonera, przeglądającego się we własnej kolekcji.
M L: Jak architektura danego miejsca współgra z poszczególnymi 
realizacjami? W jaki sposób podbija zawarte w nich sensy?
J W: Każdą wystawę traktuję jako jednorazową instalację site-spe-
cific – miejsce prezentacji determinuje kształt ekspozycji, stanowi 
jej integralną część.
Dobrym przykładem ilustrującym tą zasadę może być projekt 
Quadratum Nigrum. Był to swego rodzaju eksperyment zrealizowa-
ny 3 lata temu wspólnie z Mateuszem Okońskim i Kubą Skoczkiem. 
Możemy w tym przypadku mówić o działaniu site-specific, ponieważ 
projekt w dużej mierze odnosił się do zastanej przestrzeni, wów-
czas zaanektowanej przez Zbiornik Kultury. Pomysł na wystawę 
wynikł z analizy architektury samej galerii – niespodziewanie 
odkryliśmy, że znajdowały się w niej wszystkie elementy typowe 
dla świątyni masońskiej. Ze ściany wyrastały trzy filary, a na pod-

obiegiem idei. Ich ważnym elementem jest tajemnica i ten właśnie 
element interesuje mnie najbardziej. Tradycyjny system religij-
ny obudowany jest tkanką tłumaczeń, podkreślających transpa-
rentność i dostępność całej struktury. Natomiast wiedza tajemna, 
jak sama nazwa wskazuje, swoją siłę oddziaływania zawdzięcza 
obecności wielu niedopowiedzeń, elitarności i hermetyczności. 
Poniekąd te wszystkie cechy nasuwają skojarzenia z systemem 
sztuki, który też jest w dużej mierze zamkniętą strukturą, w którą 
zagłębiamy się, pokonując kolejne szczeble. Artworld także operuje 
własną symboliką, językiem i tradycją. André Rouillé wprost po-
równuje działanie podmiotów świata sztuki z magiczną grupą, od 
której zależy skuteczność artysty-magika.
Z im bardziej skomplikowaną strukturą mamy do czynienia, tym 
ciekawsza wydaje się analiza rozmaitych pęknięć, naruszających 
stabilność systemu. Być może to właśnie tłumaczy mój pociąg do 
obrazów o ikonoklastycznym potencjale, wyszperanych z wizual-
nych archiwów sztuki. Taką antyikoną jest dla mnie Czarny kwa-
drat na białym tle Malewicza, choć równie ciekawego – o ile nie 
ciekawszego – przykładu dostarcza nam Robert Fludd w swym 
traktacie z 1617 roku, gdzie znajdziemy grafikę do złudzenia przy-
pominającą pracę rosyjskiego artysty. Jest to dobry przykład wy-
korzystania języka abstrakcyjnej symboliki w odniesieniu do 
systemu wiedzy tajemnej. Sam Fludd interesował się alchemią 
i okultyzmem. Na kartach swojej książki przedstawił genezyjski 
mit o stworzeniu świata w formie – można rzec – abstrakcyjnego 
komiksu, sekwencji obrazów opartych o figurę okręgu. Pierwszą 
ryciną, prezentującą pierwotny chaos był właśnie czarny kwa-
drat, opisany formułą Et sic in infinitum (I tak dalej w nieskończoność). 
Podobnych antyobrazów znajdziemy w historii sztuki całkiem spo-
ro – ikonoklastyczne skłonności nie są wyłącznie domeną awan-
gardy. Wśród bardziej spektakularnych przykładów warto wspo-

Arcimboldo with the motto Homo Omnis Creatura, which equates 
a human being with all creation. There are plenty of things to be 
found here – references to the mannerist idea of harmonious discord, 
alchemical transmutation of form, physionomist obsession with 
analogy, which requires one to look out for similarities between 
people, animals and plants. At this point we return to the concept that 
is familiar from curio cabinets – the world in miniature – as a poem-
object veering towards surrealism and at the same time a portrait of 
a maniac collecter, whose collection is a reflection of himself.
M L: How much importance do you attribute to the gallery space 
itself? To what degree can architecture of a certain place harmonise 
with various realisations? How can it amplify the meanings conveyed 
in them?
J W: I think of each exhibition as a one-time site-specific installation – 
the place of the presentation determines the shape of the exposition 
and becomes its integral part.
To illustrate this, I could mention the Quadratum Nigrum project. 
It was a kind of experiment, which I realised three years ago with 
Mateusz Okoński and Kuba Skoczek. In this case, we could say it was 
a site-specific action because to a large extent the project referred to 
the already existing space – in this instance it was the space taken 
over by Zbiornik Kultury. The idea for the exhibition came from the 
analysis of the architecture of the gallery itself – we realised that the 
building had all the elements typical of a masonic temple. There were 
three pillars embedded in the wall, a tiled chess board floor, which 
remained from a bathroom or a shower. The room could be entered 
through a staircase that looked like a tall ladder. With Mateusz and 
Kuba, we added to these found objects, wrapping them up in our own 
narration, based on old artworks, such as the 18th century volumes 
or an old Russian icon. This is exactly how white cube – a pseudo-
masonic temple – came into being. Obviously, we did not intend to 

world also uses its own symbols, language and tradition. André 
Rouillé makes a direct comparison between subjects existing in the 
world of art and the magic group which accounts for the efficiency 
of an artist-magician.
The more elaborate the structure, the more intriguing the analysis 
of various cracks that disturb the stability of the system. This might 
be the reason for my predilection for pictures with iconoclastic 
potential, which I ferret out of the visual archives of art. For me, 
a good example of such an anti-icon is Malevich’s Black Square on 
White Ground, yet an even more interesting one can be found in 
Robert Fludd’s treatise from 1617 – a print that is deceptively similar 
to the Russian artists’ work. It demonstrates how the language of 
abstract symbolism can be employed in the system of clandestine 
knowledge. Fludd himself showed interest in alchemy and occultism. 
In his book, we encounter a presentation of the Genesis creation 
myth in a form that could be described as an abstract comic strip, 
a sequence of images circumscribed around the figure of a circle. The 
first drawing in the cycle presents the original chaos and it is nothing 
but a black square, captioned with a formula Et sic in infinitum (And 
so on to infinity).
In the history of art there are plenty of similar anti-pictures – 
iconoclastic inclinations are not limited to the domain of the avant-
garde. The most spectacular examples include the 17th century 
illusionistic The Reverse of a Framed Painting by Cornelis Gijsbrechts, 
Gustave Doré’s History of Holy Russia, Lewis Carroll’s The Hunting 
of the Snark, John Haberle’s Blackboards, or the achievements 
of the 19th century Incoherents. I was also captured by Marcus 
Gheeraerts’ reformed Allegory of Iconoclasm, which depicts religious 
rebels attempting to plough and smooth out an anthropomorphic 
landscape out of which emerges a rotting head of a monk. It would 
be interesting to juxtapose this picture with a similar painting by 
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łodze widoczna była ułożona z f lizów szachownica – pozostałość 
po łazience lub prysznicu. Do sali wchodziło się po schodach, które 
wyglądały jak wysoka drabina. Razem z Mateuszem i Kubą pod-
rasowaliśmy te obiekty znalezione, obudowując je również własną 
narracją, opartą o dzieła sztuki dawnej – od osiemnastowiecznych 
woluminów po staroruską ikonę. W ten właśnie sposób powstał 
white cube, będący jednocześnie pseudo-masońską świątynią. Oczy-
wiście nie chodziło w tym przypadku o zbudowanie autentycznej 
loży, ale raczej o powołanie metaforycznej świątyni bliżej nieokre-
ślonego kultu, opartej o skomplikowaną symbolikę, przywodzącą 
na myśl barokowe alegorie.
Kolejnym przykładem wystawy, której koncept narodził się w du-
żej mierze z inspiracji przestrzenią galerii może być projekt Ha-ha, 
realizowany w przestrzeni Bunkra Sztuki. Ha-ha jest terminem za-
pożyczonym ze sztuki ogrodowej – architektoniczną formę ogrodu 
traktuję jako kolejną (obok Wunderkamery i świątyni) antycypację 
działań w polu sztuki współczesnej. Ha-ha jest granicą pomiędzy 
sferą artystyczną i nieartystyczną, rodzajem bariery, oddzielają-
cej przestrzeń ogrodu od świata zewnętrznego. Ha-ha stosowano 
zarówno w ogrodzie francuskim, jak i angielskim, gdzie różnica 
między wytworem człowieka a dziką przyrodą pozostawała w du-
żej mierze nieuchwytna. Symulacja natury została więc w para-
doksalny sposób oddzielona od swojego pierwowzoru. Ha-ha było 
rowem wykopanym w ziemi, który pozostawał niewidoczny, dopó-
ki obserwator nie stanął na jego krawędzi lub do niego nie wpadł. 
Ten mechanizm jest również widoczny w świecie sztuki, który – 
deklarując swoją otwartość – zarazem potrzebuje tego rodzaju za-
kamuf lowanej granicy. Jak się okazało, dolna przestrzeń Bunkra 
Sztuki zawierała naturalne Ha-ha – niezbyt głęboki kanał, ciągnący 
się wzdłuż najdłuższej ze ścian galerii. Ostatecznie zdecydowałem 
się wykorzystać ten element architektury i umieściłem na ścianie 
wewnątrz wyżłobienia minimalistyczny mural: dziesięciometro-
wej długości napis Et sic in infinitum – cytat z grafiki Robert Fludda. 
Ponieważ tekst znajdował się poniżej linii podłogi, był on widocz-
ny dla odbiorcy dopiero w momencie, gdy ten zbliżył się do ścia-
ny – efekt niespodzianki skłaniał widzów do reakcji, podobnie jak 
w przypadku oryginalnego ogrodowego Ha-ha.
Dla kontrastu chciałbym wspomnieć o dwóch projektach kurator-
skich, zrealizowanych w otwartej przestrzeni, z dala do rygorów 
galeryjnego white cube’a.
Pierwszy z nich – wystawa Ostatnia, nowa w Stalowej Woli – został 
od początku pomyślany jako land-artowa rozgrywka zlokalizowana 
w środku lasu, choć w bliskim sąsiedztwie modernistycznej zabu-

build an authentic lodge, rather to set up a metaphorical temple for 
some unspecified cult, which would be based on elaborate symbolism, 
bringing to mind Baroque allegories. Another good example of 
a concept for an exhibition that owes its inspiration to a gallery 
space – project Ha-ha, which was realised in Bunkier Sztuki. Ha-ha is 
a term that was borrowed from garden art. For me, an architectonic 
form of a garden is yet another (besides Wunderkammer and a temple) 
anticipation of activity in the field of contemporary art. A Ha-ha 
forms a borderline between the artistic and non-artistic spheres, 
a kind of barrier that separates the garden space from the outside 
world. The Ha-ha wall was used in French and English gardens, even 
though in the latter the difference between human creation and wild 
nature was rather elusive. That being so, paradoxically, the simulation 
of nature became separated from its prototype. A Ha-ha was a ditch 
dug out in the ground, which remained invisible until a viewer 
stepped on its verge or fell down into it. This mechanism is equally 
well visible in the world of art, which declares itself to be open, yet 
at the same time it needs to have a kind of a camouflaged border. 
As it turned out, Bunkier Sztuki’s downstairs space had this natural 
Ha-ha – a slightly deep canal running along its longest wall. Finally, 
I decided to take advantage of this architectural element and on the 
wall of that groove I placed a minimalist mural – a ten metre long 
sentence et sic in infinitum, a quotation from Robert Fludd’s print. The 
text was below floor level, so it became visible to viewers only after 
they approached the wall – this surprise effect required some kind of 
reaction from the viewers, just as did the original garden Ha-ha.
Just to show the contrast, I should mention two curatorial projects 
realised in open space, far from the rigorous white cube of a gallery.
First of them was an exhibition entitled The Latest, the New One 
(Ostatnia, nowa) in Stalowa Wola, which was originally conceived 
as a land-art game located in the middle of a forest, yet quite close 
to the modernist industrial buildings. The initial concept was 
a direct reference to the intriguing pre-war history of this place – 
a modern city-garden that was created from scratch in the midst 
of wildland, which at the same time played the role of a specialised 
arms manufacturing centre. Most of the works, which were prepared 
by the artists invited to take part, were arranged along a forest path, 
and the viewers were aided by a special map. A few realisations were 
displayed in the nearby building of a Regional Museum, as a result 
of which the already existing historical exposition became infected.
A more radical action was the one realised within the ArtBoom 
festival – CSW Zamek Wawelski project – which I made in cooperation 
with Aneta Rostkowska. I might say that in this case the already 

dowy przemysłowej. Wyjściowy koncept odwoływał się wprost do 
intrygującej przedwojennej historii tego miejsca – stworzonego od 
podstaw w środku puszczy nowoczesnego miasta-ogrodu, a zara-
zem wyspecjalizowanego ośrodka produkcji militarnej. Większość 
prac przygotowanych przez zaproszonych przeze mnie artystów zo-
stało umieszczonych wzdłuż leśnej ścieżki, a zwiedzanie ułatwiała 
specjalnie przygotowana mapa. Kilka realizacji zaprezentowaliśmy 
w pobliskim budynku Muzeum Regionalnego, infekując w ten sposób 
zlokalizowaną tam historyczną ekspozycję.
Bardziej radykalnym działaniem była realizacja projektu CSW Za-
mek Wawelski przygotowanego przeze mnie i Anetę Rostkowską 
w ramach festiwalu ArtBoom. W tym przypadku można powie-
dzieć, że zastana przestrzeń nie tyle wpłynęła na kształt wysta-
wy, co po prostu – sama stała się wystawą. Dotychczas odporne 
na sztukę współczesną Wzgórze Wawelskie stało się miejscem 
duchampowskiej para-wystawy, w ramach której zaproszeni ar-
tyści przywłaszczyli sobie znajdujące się w przestrzeni Wawelu 
obiekty, dopisując każdemu z tych ready-mades barwny artystycz-
ny rodowód. Oprowadzanie kuratorskie stało się zatem rodzajem 
performance’u, który – bardziej niż zazwyczaj – miał w sobie coś 
z quasi-magicznego rytuału. Wystąpiliśmy wówczas pod szyldem 
tzw. gonzo curat ing – w manifeście, który opublikowaliśmy razem 
z Anetą wyeksponowany został wątek magicznej grupy (by nie rzec 
– sekty), której praktyki krytyczno-kuratorskie przypominają im-
prowizacje wykonywane w oparciu o aleatoryczną partyturę. Tą 
partyturą jest sama przestrzeń, która w wyniku rytualnych działań 
podlega symbolicznemu zawłaszczeniu.
M L: W swoich wypowiedziach bardzo często podkreślasz związek 
między sztuką dawną, a nowoczesną. Jak opisałbyś tę relację? Czy 
jest to pewne dziedzictwo, spadek, ewolucja, czy też uniwersalne 
tematy pojawiające się niezależnie od stylu danej epoki, cytaty, ko-
pie, symulakry?
J W: Christian Boltanski stwierdził kiedyś prowokacyjnie, że nie 
uznaje idei postępu w sztuce, ponieważ – jak zauważył – sztuki nie 
można kumulować. Choć trudno sprawdzić tą tezę w sposób obiek-
tywny, na pewno koresponduje ona z moimi intuicjami. Staram się 
zwrócić uwagę na fakt, że sztuka dawna w sensie metryki, może 
być bardzo współczesna – zarówno w sferze estetyki, jak i koncep-
tu. Można analizować przeszłość w sposób nowoczesny, ale moż-
na też pozostać konserwatywnym zwolennikiem nowoczesności, 
który radykalnie oddziela stare od nowego. Ja jednak – ponieważ 
z natury jestem przekorny – chętnie wydobywam z wizualnych 
archiwów wszelkie niezborności.

existing space not so much influenced the shape of the exhibition 
but rather, to put it simply, the space itself became an exhibition. 
Wawel Hill, which until then was resistant to contemporary art, 
hosted a Duchamp-esque quasi-exhibition, allowing the invited 
artists to appropriate the objects that they came across and to caption 
each of these ready-mades with a colourful artistic origin. Therefore, 
a curator-led tour of the exhibition became a kind of a performance, 
and – more than usually – had this quasi-magical rite quality. Our 
exhibition was under the aegis of so-called gonzo curating – Anita 
and I published a manifesto that introduced and revolved around 
a magical group (not to say a sect), whose critical-curatorial practice 
resembles performing improvisations based on an aleatoric music 
score. This score was the space itself, which became appropriated in 
a symbolic sense as a consequence of ritual actions.
M L: When talking about art, you tend to emphasise the connection 
between old and contemporary art. Could you elaborate on this 
relationship? Is it a kind of heritage, legacy, evolution, universal 
topics that come up regardless of the style prevailing in a certain 
period, quotations, copies or simulacra?
J W: Christian Boltanski once expressed provocatively that he does 
not acknowledge the idea of progress in art because art is by no means 
cumulative. Although this proposition cannot be objectively tested, it 
is certainly in line with my intuitive guesses. I try to stress the fact 
that art which is old age-wise could be in fact very modern – both 
in terms of aesthetics and the concept. The past can be analysed in 
a modern manner; and just as well, one could remain a conservative 
adherent of modernity, radically separating the old from the new. As 
for myself, a person who is contrary by nature, I like to search the 
archives for any incoherents that are worth bringing back into light.
Slightly perversely, I would like to suggest a certain thinking 
experiment and to point to the far-reaching roots of the avant-garde. 
Finding relationship between contemporary phenomena and some 
old art tendencies would make it possible to remove a landmark that 
has been dubbed as New Antiquity. Obviously, this vision impinges 
on the myth of an avant-garde artist, who starts his work ex nihilo, 
as if disregarding the achievements of the previous generations. 
It is more than easy to perform this dissociation act, but thanks to 
my own historical research I know how hard it is to pinpoint the 
starting point of modernity. Relationships between old and modern 
art defy obviousness – they would be difficult to judge from the angle 
of faithfulness to tradition or post-modernist game. The majority of 
important avant-garde artists referred to tradition. Quite frequently, 
seaching in the past they found some phenomena that did not fit 
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associated with mass culture – from the circles of journalists and 
cabaret artists. This example allows us to observe the phenomenon 
of the inter-flowing between egalitarian and elite art. The Incoherents 
themselves were extremely popular at the time. Even some headline 
articles forecasted that either 20th century art was going to be 
incoherent or there would be none.
M L: While working on your various projects, you refer to the 
dynamic of alchemical processes. Could you describe the nature of 
these three phases of transformation – from the initial concept until 
the reception of the work by viewers?
J W: The process of transmutation involves three stages – 
understanding the matter, its decomposition into parts and the 
construction of new matter. The point of alchemy is not to create but 
to transform existing reality. Alchemical knowledge is combinatorial. 
Three successive stages of Opus Magnum are nigredo, albedo and 
rubedo. Nigredo is the element of chaos, accidental and uncontrollable 
matter – so it is the field of reality from which we cut something out. 
Next, we move into the albedo phase – cleansing. At this point, there 
is no escaping the analogy to the white cube space, where the object 
of interest is placed. The counterpart of such an action could be, for 
example, framing a black square with a white background.
An object that is taken out of its context and planted in a sterile space 
suddenly reveals its weirdness. A similar UFO effect can be observed 
in the situation where an artwork is displayed in public space. To 
continue the analogy with the alchemical process, this action could be 
compared to the act of transmutation. I think that whenever we create 
exhibitions, we are bordering on this way of thinking. The worse the 
material subjected to transformation, the more visible this quasi-
alchemical procedure. For example, while working on my Wernalina 
project, I collected all the dust from my flat and put it into a glass, 
which I later turned upside down and placed on a plinth. For the 
duration of the exhibition the glass became a retort, and at the same 
time, a modern sculpture. The last stage of the Opus Magnum is rubedo, 
that is, transgressing the matter and freeing the energy. In the case of 
an exhibition, that would be the moment the artwork makes contact 
with a viewer. I find it interesting inasmuch as I use a similar range of 
colours myself. Also, I ascribe these colours with similar meanings. At 
first, I was totally unaware of that and I relied on basic associations. 
I also drew inspiration from Constructivists and Japanese artists. It 
was later that I discovered this alchemical aspect.
M L: As a constituent of mechanisms of mesmerising conspiracy 
theories, you use your works to re-write the academic history of art 
and you step beyond its known routes.

into the canon of the official art history. These artists transformed 
them, changed their contexts, in this way freshening them up and 
endowing them with modern character. The classic example is 
Salvador Dali, who drew direct inspiration from Mannerism and 
Baroque art. Most of his ideas, for example anthropomorphic 
landscapes, anamorphic and Arcimboldesque paintings, were copies 
of contemporary artists. Dali read copiously from the 16th and 17th 
century treaties, and Duchamp conducted a similar research. It is 
a known fact that just before a Cubist Period Picasso was engrossed 
in the analysis of Albrecht Dürer’s Dresden Sketchbook, whose author 
reduced reality to simple geometrical forms. There are many more 
similar relationships to be traced. An example that I find especially 
important – because it challenges the opposition between popular 
culture and elite avant-garde – is the movement of the Incoherents. 
Although the Incoherents were active in the second half of the 19th 
century, most of their enterprises bear a striking resemblance to 
Dadaist actions or works created within the Fluxus movement – 
I mean ready-made objects, installations and happenings, various 
examples of anti-art (such as a vernissage in an empty gallery), as 
well as grass-roots extra-institutional projects realised in private 
flats or public space. What is interesting, the proto-avant garde 
Incoherent art stemmed from the areas that were unambiguously 

ku, podobne studia przeprowadzał również Duchamp. Wiadomo, 
że Picasso tuż przed przełomem kubistycznym analizował Szki-
cownik Drezdeński Albrechta Dürera, gdzie rzeczywistość została 
sprowadzona do prostych geometrycznych form. Takich związków 
można wskazać jeszcze dużo więcej. Przykładem szczególnie dla 
mnie ważnym – bo kwestionującym opozycję pomiędzy kulturą po-
pularną i elitarną awangardą – jest ruch Sztuk Niezbornych. Choć 
Niezborni działali w drugiej połowie XIX wieku, to większość ich 
przedsięwzięć do złudzenia przypomina akcje dadaistów czy prace 
Fluxusu. Mam tu na myśli m.in. obiekty gotowe, instalacje i hap-
peningi, różne przykłady anty-sztuki (jak np. wernisaż w pustej 
galerii), czy oddolne, pozainstytucjonalne projekty, realizowane 
w prywatnych mieszkaniach lub w przestrzeni publicznej. Co cie-
kawe, proto-awangardowe Sztuki Niezborne wyrastały z obszarów, 
jednoznacznie kojarzonych z kulturą masową – ze środowisk żur-
nalistów i artystów kabaretowych. Na tym przykładzie możemy za-
obserwować zjawisko przepływu między sztuką egalitarną a elitar-
ną. Zresztą sami Niezborni byli w swoim czasie bardzo popularni. 
Na łamach gazet wieszczono nawet, że sztuka w XX wieku będzie 
niezborna, albo nie będzie jej wcale.
M L: W wywiadach towarzyszących twoim wystawom często po-
wołujesz się na dynamikę procesów alchemicznych. Czy mógłbyś 
przybliżyć naturę tej trójfazowej przemiany − od pierwszego pomy-
słu do dzieła czytanego przez odbiorcę?
J W: Proces transmutacji oparty jest na trzech etapach: zrozumie-
nie materii, rozłożenie jej na części i skonstruowanie z nich nowej 
materii. Sensem alchemii jest więc nie tyle tworzenie, co przeobra-
żanie zastanej rzeczywistości. Wiedza alchemiczna jest wiedzą 
kombinatoryczną. Trzy kolejne stopnie Opus Magnum to: nigredo, 
albedo i rubedo. Nigredo jest żywiołem chaosu, przypadkowej i nie-
okiełznanej materii – czyli dziedziną rzeczywistości, z której coś 
wycinamy. Następnie wchodzimy w etap albedo, czyli oczyszczenia. 
W tym momencie narzuca się analogia z przestrzenią white cube, 
w której umieszczamy interesujący nas przedmiot. Odpowiedni-
kiem tego działania byłoby na przykład obramowanie czarnego 
kwadratu białym tłem.
Obiekt wyrwany z naturalnego kontekstu i wstawiony w sterylną 
przestrzeń, nagle ujawnia swoją dziwaczność. Podobny efekt UFO 
może pojawić się również w sytuacji, gdy dzieło sztuki ekspono-
wane jest w przestrzeni publicznej. Kontynuując analogię z pro-
cesem alchemicznym – takie działanie można porównać z aktem 
transmutacji. Myślę, że tworząc wystawy, nieustannie ocieramy 
się o ten sposób myślenia. Im bardziej podły materiał poddajemy 

Chciałbym – nieco przewrotnie – zaproponować pewien ekspery-
ment myślowy i wskazać korzenie Awangardy, które wybiegają da-
leko w przeszłość. Powiązanie współczesnych zjawisk z nurtami 
obecnymi w sztuce dawnej pozwoliłoby na zatarcie cezury, o której 
mówi się jako o nowym antyku. Taka wizja uderza oczywiście w mit 
awangardowego artysty, zaczynającego pracę ex nihilo, niejako anu-
lując dokonania poprzednich pokoleń. Łatwo wykonać taki gest 
odcięcia, ale dzięki własnym historycznym poszukiwaniom wiem, 
że ciężko wyznaczyć jednoznaczną cezurę rozumianą jako począ-
tek nowoczesności. Sprawa związków sztuki dawnej i nowoczesnej 
wymyka się oczywistościom – trudno byłoby oceniać je wyłącznie 
przez pryzmat wierności tradycji lub postmodernistycznej gry.
Większość znaczących twórców Awangardy odnosiła się do trady-
cji. Często wydobywali oni z przeszłości zjawiska, które do końca 
nie mieściły się w kanonie oficjalnej historii sztuki. Przetwarzali je, 
zmieniali ich kontekst i przez to odświeżali, nadając im nowoczesny 
charakter.
Klasycznym tego przykładem jest Salvador Dali, który czerpał 
inspiracje bezpośrednio ze sztuki manierystycznej i barokowej. 
Większość jego pomysłów – jak np. anamorfozy, arcimboldeski 
czy pejzaże antropomorficzne – została skopiowana z dzieł ówcze-
snych artystów. Dali zaczytywał się w traktatach z XVI i XVII wie-
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for guesswork and for creating their own new order of the ages. By 
way of explanation – it is precisely owing to the motto Novus Ordo 
Seclorum, which is printed on the back of a dollar bill, that one of 
the world’s most significant conspiracy theories was born, about 
freemasons and the New World Order. It is worth noting that the 
word seclorum was mistranslated as seculorum, pointing to the 
concept of a new secular order. Conspiracy theories tend to be based 
on such little fibs and shifts, and these set off a paranoid chain 
reaction. Truth be told, I would be simply delighted to start such 
machinery myself.

gerująca istnienie tajnej ikonoklastycznej loży, odpowiedzialnej za 
artystyczne, religijne i polityczne rewolucje w dziejach nowożytnej 
kultury zachodniej.
Można mówić o trzech ogniskach tej proto-awangardy. W XVI 
wieku jest to Norymberga, ośrodek reformacyjny, gdzie działa-
ją równocześnie Lorenz Stöer, Wenzel Jamnitzer i Hans Lencker. 
U schyłku XVIII w. będzie to Paryż rewolucyjnych architektów: 
Étienne-Louisa Boullée, Claude-Nicolasa Ledoux i Jeana-Jacquesa 
Lequeu. Trzecim ogniskiem jest Moskwa, w  której działają 
Kazimierz Malewicz, Władimir Tatlin i Aleksander Rodczenko. To 
oczywiście zaledwie wierzchołek góry lodowej. Nieortodoksyjna 
genealogia Awangardy powinna z pewnością uwzględnić również 
wiele innych zjawisk, takich jak choćby manierystyczne ekscesy 
przytaczane przez Gustava Rene Hocke’a, proto-dadaistyczny ruch 
fumistów czy owoce technologicznych eksperymentów, o których 
pisał Siegfried Zielinski w swojej Archeologii mediów. Jednak wizja 
którą proponuję, z zasady nie jest w pełni klarowna i kompletna, 
pozostawia więc odbiorcy pole do snucia domysłów oraz do stwo-
rzenia własnego nowego porządku wieków. Gwoli wyjaśnienia – to 
właśnie za sprawą widocznej na banknocie dolarowym sentencji 
Novus Ordo Seclorum zrodziła się jedna z ważniejszych teorii spi-
skowych, mówiących o wszechwładnych masonach i NWO. Co cha-
rakterystyczne, słowo seclorum tłumaczono błędnie jako seculorum, 
wskazując na ideę nowego świeckiego porządku. Teorie spiskowe czę-
sto opierają się na takich drobnych zakłamaniach i przesunięciach, 
które napędzają paranoiczną reakcję łańcuchową. Nie ukrywam, 
że sam z przyjemnością chciałbym taką machinę uruchomić.

What New Order of the Ages would you propose, based on the visual 
research that you have been conducting for years?
J W: The phrase Novus Ordo Seclorum, which means the New Order 
of the Ages, refers us to a certain popular conspiracy theory. These 
kind of stories have always fascinated me as a symptom of creative 
paranoia. In a way, I think that contemporary art has this paranoid 
quality. It runs on the same mechanism as mannerist poetry, whose 
ideal was discordia concors, that is harmonious discord. According to 
its principle, the role of the artist is to look for relationships where 
they are absent, or to put it differently, to create such relationships 
by claiming their existence. I  like to think of the process of 
writing the history of art as a result of a controlled paranoia. The 
creative potential of this branch of science is evident in attempts 
to distinguish certain trends at the expense of others, which are 
marginalised and cut out. Personally, I am interested in a situation 
where we approach material we have come across without any 
prejudice, or simply with a prejudice that is different from the one 
that has been sanctioned by the history of art. My whole project is 
based on phenomena that did exist, but did not stand a chance to 
properly resound within the canonical discourse. The narration that 
I suggest might be somewhat paranoid, but it allows slight relocation 
of the emphases and the construction of an alternative version of 
familiar history. However, the fact remains that the origin of my 
vision comes from authentic events and that a creative historian 
would be able to use them to write a completely different history 
of art than the one that we are used to. What bridges these all 
elements is a conspiracy theory, which holds that there is a secret 
iconoclastic lodge that is responsible for artistic, religious and 
political revolutions in the history of modern western culture.
We could point to three hubs of this proto-avant-garde. First was 16th 
century Nuremberg, a Reformation centre, a living and working 
space for Lorenz Stöer, Wenzel Jamnitzer and Hans Lencker. At 
the close of the 18th century it was Paris, home to revolutionary 
architects Étienne-Louis Boullée, Claude-Nicolas Ledoux and Jean-
Jacques Lequeu. The third centre was Moscow, home to Kazimir 
Malewicz, Vladimir Tatlin and Aleksandr Rodchenko. Obviously, 
this is only the tip of an iceberg. Non-orthodox genealogy of the 
avant-garde should take into account plenty of other phenomena, 
such as the mannerist excesses mentioned by Gustav Rene Hocke, 
a proto-Dadaist movement of fumists or the fruit of technological 
experiments described by Siegfried Zielinski in his Deep Time of 
the Media. But as a principle, the vision that I propose is not fully 
cleared or accomplished, so it provides viewers with plenty of scope 

przekształceniom, tym lepiej widoczna jest ta para-alchemiczna 
procedura. Na przykład tworząc projekt Wernalina zebrałem cały 
kurz z mieszkania do szklanki, która została odwrócona i umiesz-
czona na postumencie. Na czas wystawy stała się retortą, a zara-
zem współczesną rzeźbą.
Ostatni etap Opus Magnum to rubedo, czyli wyjście poza materię 
i wyzwolenie energii. W przypadku wystawy, byłby to moment 
zderzenia dzieła z odbiorcą. Dla mnie jest to o tyle ciekawe, że sam 
stosuję w swojej twórczości podobną gamę kolorystyczną. I przypi-
suję tym barwom podobne znaczenie. Na początku nie byłem tego 
świadom – bazowałem na podstawowych skojarzeniach. Inspiracje 
czerpałem też od konstruktywistów i artystów japońskich. Później 
odkryłem ten alchemiczny aspekt.
M L: Wpisując się w mechanizmy hipnotyzujących teorii spisko-
wych przepisujesz swoimi pracami akademicką historię sztuki, 
przekraczasz jej utarte koleiny.
Jak wyglądałby w skrócie Nowy Porządek Wieków w twoim ujęciu, 
na bazie podejmowanego przez ciebie od lat nie potrzebne wizual-
nego resarchu?
J W: Hasło Novus Ordo Seclorum czyli Nowy Porządek Wieków, odsyła 
nas do jednej z popularnych teorii spiskowych. Tego typu historie 
zawsze fascynowały mnie jako objaw twórczej paranoi. Poniekąd 
wydaje mi się, że sztuka współczesna ma wymiar paranoiczny. 
Działa tu mechanizm obecny w poetyce manierystycznej, której 
ideałem była discordia concors czyli niezgodna zgodność. W myśl tej 
zasady rolą artysty jest właśnie szukanie związków tam gdzie ich 
nie ma, albo – inaczej rzecz ujmując – wytwarzanie takich związ-
ków poprzez stwierdzenie ich istnienia. Lubię myśleć o procesie 
pisania historii sztuki jako o efekcie kontrolowanej paranoi. Kre-
atywny potencjał tej nauki ujawnia się w próbach wyodrębnienia 
pewnych trendów – kosztem innych, które są marginalizowane 
i wycinane. Mnie osobiście interesuje sytuacja, w której podcho-
dzimy do znalezionego materiału bez uprzedzeń, lub – po prostu 
– z innymi uprzedzeniami niż te, które zostały usankcjonowane 
przez historię sztuki. Cały mój projekt bazuje na zjawiskach, któ-
re co prawda zaistniały, ale w ramach kanonicznych dyskursów 
nie mają szans należycie wybrzmieć. Ja ze swojej strony proponuję 
nieco paranoiczną narrację, pozwalającą na delikatne przesunięcie 
akcentów i skonstruowanie alternatywnej wersji dobrze znanej hi-
storii. Nie zmienia to faktu, że u źródeł tej wizji tkwią autentyczne 
wydarzenia i kreatywny historyk mógłby napisać na ich podstawie 
zupełnie inną opowieść o sztuce, niż ta, do której przywykliśmy. 
Klamrą, która spina tu wszystkie elementy jest teoria spiskowa, su-
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